La barba internacional de la sospecha

Habiendo vivido en San Francisco y ahora residiendo en Brooklyn, para mí tener barba era algo bastante común. Cuando hace unos años decidí dar ese paso y dejarme crecer la barba, me di cuenta de dos cosas: 1. Tenía una barba hermosa y tupida, y 2. Mucha gente tenía problemas con mi barba. Nunca me di cuenta de cuántas personas tenían una opinión sobre mi vello facial hasta que empezaron a expresar abiertamente su amor u odio por él. Nunca me importó mucho lo que la gente pensara al respecto porque me encantaba cómo se veía y me estaba funcionando. Ahora resulta que, a primera vista, parezco racialmente ambigua, así que era solo cuestión de tiempo antes de que se desatara la carta políticamente incorrecta de “terrorista”. Siempre me tomaba como un cumplido cuando la gente jugaba al juego de adivinar mi raza. Para mí, no había nada de malo en que pensaran que parecía de Oriente Medio. Cuando comencé a viajar mucho por mi trabajo, mi mundo se abrió a algo que nunca hubiera imaginado, y todo gracias a mi barba.

Nunca he tenido muchos problemas en vuelos nacionales, aparte de las miradas extrañas de los demás viajeros. No ayuda el hecho de que suelo viajar con ropa cómoda, y por cómoda me refiero a pantalones de chándal, pantalones cortos o una gorra de béisbol. También estoy parcialmente cubierta de tatuajes, que no hago ningún esfuerzo por tapar porque, ¿qué sentido tendría eso? Los ocasionales susurros y las rápidas miradas hacia abajo de los desconocidos, especialmente en ciudades de conexión como Dallas o Charlotte, no me molestaban. Afortunadamente, tengo el lujo de viajar a menudo, y eso me proporciona algunas ventajas adicionales de control rápido, preembarque y frecuentes mejoras de categoría, por lo que la TSA nunca me da ningún problema. Pero siempre disfruto mucho cuando estoy esperando para embarcar en un avión y noto que la gente me juzga en silencio. Placer porque cuando anuncian el preembarque para pasajeros de clase ejecutiva o primera, normalmente soy la primera en subir al avión, dejando atrás a la policía del juicio, sabiendo que luego les sonreiré cuando pasen a mi lado hacia sus asientos habituales... en la parte de atrás.

Cuando salgo del país, mi barba se convierte más en un espectáculo que en un problema de seguridad. Curiosamente, en los países predominantemente árabes, mi barba no era algo normal, a menos que seas fundamentalista... que claramente no lo soy, a menos que me consideres un viajero fundamentalista. Y en el Caribe, todo el mundo piensa que está bien tocarse la barba, porque no ven barbas tan a menudo.

Parte de tener una barba grande es ser consciente del hecho de que atraerá la atención, buena y mala. No fue hasta un incidente reciente al llegar de regreso al país que me di cuenta de que mi barba me causaría muchos problemas... con la inmigración estadounidense. En una reciente llegada al aeropuerto JFK desde Madrid, estaba bastante exhausto por el vuelo transatlántico y estaba listo para llegar a casa para poder deshacer las maletas, lavar la ropa y hacer las maletas de nuevo para un vuelo que tenía temprano a la mañana siguiente a Barbados. (Mencioné que viajo mucho, ¿no?)

Lo recuerdo con claridad, porque todavía estoy un poco traumatizada por lo que pasó cuando me acerqué al oficial de inmigración. “Oye, ¿qué pasa con esa barba?”, me dijo inicialmente cuando llegué al mostrador. Por supuesto, me sorprendió un poco y, en cualquier otra circunstancia, probablemente me habría reído y le habría dado un duro golpe con una respuesta épica, pero había algo en el tono de su voz y la mirada de miedo en sus ojos.Sí, el tipo claramente tenía miedo de mí y de mi barba, y no había mucho que pudiera hacer al respecto, excepto responderle: “¿Qué tiene que ver mi barba con mi entrada al país?” Por supuesto que no había nada malo en mi respuesta, pero para una persona en una posición de autoridad, mi respuesta fue más como un desafío, uno que aceptó rápidamente cuando persistió con su cuestionamiento irrelevante y prejuicioso. Esto era claramente un perfil racial. Fue en ese momento que todos esos chistes y comentarios tontos sobre “terroristas” de mis amigos y familiares vinieron a morderme el trasero y declararlos vencedores en la lucha contra mi barba.

El oficial de inmigración no me dejó ir tan fácilmente después de nuestra sesión de preguntas y respuestas. En lugar de eso, marcó mi formulario de inscripción con un bolígrafo rojo, recordándome a mis días de escuela primaria, cuando reprobé (¿mala elección de palabra… o brillante?) un examen y mi profesor me lo hizo saber tan amablemente marcando mi examen con tinta roja. Me estaban disciplinando desde detrás del escritorio y no había nada que pudiera hacer al respecto. Cuando llegué al oficial de aduanas después de recuperar mi equipaje, vio mi formulario y me preguntó: "¿Qué hiciste?" Aparentemente estaba en problemas y se suponía que debía presentarme para el interrogatorio, pero después de expresar mi frustración por mi innecesario interrogatorio por la barba, el oficial hizo algo inimaginable: me dejó ir.

Fue una experiencia horrible que publiqué rápidamente en las redes sociales para alertar a mis amigos y seres queridos sobre mi reciente violación. Me dieron algo de compasión, pero también mucha gente que decía “ya te lo dije”. Estaba tan acalorada que me conecté a Internet y presenté una queja formal contra el oficial y la atrocidad de la barba que tuvo lugar. No fue hasta la semana siguiente, cuando estaba regresando a casa de otro vuelo internacional, que me di cuenta de que esa queja probablemente me había metido en más problemas. ¿Adivina quién fue marcado automáticamente en el sistema para un interrogatorio adicional? Nunca pensé que una barba pudiera causar tanto drama en el aeropuerto. Pienso en todos los tipos que hay por ahí que en realidad son de Oriente Medio o que también tienen barbas “sospechosas”, y también deben ser muy duros para ellos cuando viajan.

¿Cuál es la moraleja de todo esto? ¿Deberíamos los que tenemos barbas enormes conformarnos y afeitarnos, o al menos recortarlas según lo que la sociedad considere apropiado, solo para evitar problemas en el aeropuerto? No. Solo hay que planificar un poco más de tiempo cuando se viaja al extranjero para lidiar con los incompetentes funcionarios de inmigración que podrían señalarte por temor a tu barba. Teme a la barba, digo... teme a la barba.

Acerca del autor

David Duran es un periodista independiente que vive en Brooklyn y se centra principalmente en viajes de lujo, gastronomía, hotelería y, ocasionalmente, en despotricar sobre barbas. Puedes encontrar su trabajo en publicaciones como The Huffington Post, Fodor's, OutTraveler, HomeAway y muchas más.